本片是2007威尼斯影展競賽片，講述的是50年代到70年代的一段故事，故事的原型為小說《天鵝絨》，描述被下放的華僑夫婦與在農村長大的小隊長之間的愛恨情仇。一個香格里拉式的村莊、一所南洋風格的學校、一片色彩炫麗的新疆戈壁，把四個荒誕、幽默同時又令人震驚的愛情故事連結起來，電影共分四部分，每一部分既獨立，又相互影響。

第一部分：瘋，開篇是一雙性感女人的腳，把我們帶進一個雲霧籠罩的村子，村裏的房子頂上開花，動物色彩絢麗，路是白色的沙灘。周韻因為做了一個夢去買鞋，買了鞋之後看見了逃學的兒子房祖名，她乾脆讓兒子退學。 回家路上，周韻在樹下解手，站起來後發現掛在樹上的鞋消失了，周韻瘋了，此後她就成了這世界上最迷人的巫婆，她抱羊上樹，跟貓說話，刨樹，挖石頭，家裏的東西天天不翼而飛。兒子房祖名在一個美麗如畫的島上，發現周韻用石頭給他蓋了一個白宮，他家丟的東西全在這兒，白宮被佈置成了他的新房。 最後，周韻消失了，唯有她買的那雙鞋和衣服漂在河上……

第二部分：戀，一所大學裏，姜文與陳沖有染，但陳沖暗戀著黃秋生，姜文又跟黃秋生是好朋友。 晚上學校在操場上放電影，黃秋生因「摸」了一下女人的屁股而受到審查，在調查時發現有五個女人被摸了屁股，陳沖為解救黃秋生自願報名搜尋流氓。被眾人打傷的黃秋生在醫院裏得知陳沖愛的是他，同時，姜文想盡辦法證實黃秋生是無辜的。最後，黃秋生因為這次摸屁股事件，上吊自殺，死在一個水塔上，死的並不難看，帶著笑……

第三部分：槍，姜文拿著黃秋生給他的槍，與妻子孔鐿珊一起下放到那個雲霧繚繞的村子，他們到達村子的那天也是瘋媽周韻消失的那天，而接他們的正是開拖拉機的房祖名。姜文在村裏的工作就是打獵，但在一個晚上姜文發現自己的老婆成了房祖名的獵物，就在那座周韻為房祖名蓋的白宮裏，白宮裏燈火撩人，姜文聽到自己的老婆跟房祖名說：「我老公說我的肚子像天鵝絨。」第二天姜文在水田邊，拿著槍指向房祖名的腦袋，但是房祖名卻帶著一臉的疑惑問姜文「什麼是天鵝絨」。為了讓房祖名明白這件事，姜文遠離村子四處尋找天鵝絨，然而，想通了的姜文並沒有帶天鵝絨回村，但卻發現房祖名找到了天鵝絨，並且說了一句，「你老婆的肚子根本不像天鵝絨」。姜文的獵槍響了。房祖名笑著倒下了。

第四部分：夢，這其實是整個故事的開端。新疆民歌。落日映紅天空。戈壁灘上有兩個女人騎著駱駝在走，姜文的老婆講述自己在南洋的時候他和姜文的愛情故事，與她同行的女人她用一塊黑紗蒙著臉，一路上沉默的聽。她就是正懷著房祖名的周韻。 兩人在一個叉路口分開。 一邊，周韻來到一個沒有屍體的停屍間裏，對著她的男人的一堆遺物說話，另一邊，姜文在地平線盡頭抱著未來的老婆，陶醉地說：「你的肚子像天鵝絨」。 抱著女人的姜文朝天上開了一槍，這一槍打亮了世界，熱烈的歌聲響起，篝火在山坳裏一片野外帳篷中熊熊燃燒，一群青春四溢的年輕人為這兩個人舉辦一場狂歡的婚禮。載歌載舞的人群中，黃秋生正被姑娘們擁來推去，他有時會在淘氣的女人屁股上面摸一把，女人發出誇張的歡叫。一個被火點著的帳篷升上了天空，火光照亮了一輛火車，懷孕的周韻在火車上把房祖名出生在開滿野花的鐵軌中間。巨大的火屁股從空中飄過，它把房祖名出生時的笑容，和姜文與老婆的婚禮一起照亮。